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Una gente che libera tutta 
O fia serva tra l’Alpe ed il mare; 
Una d’arme, di lingua, d’altare, 
Di memorie, di sangue e di cor. 

conte Alessandro Manzoni, Marzo 1821 

 
La parola Italia è una espressione geografica, una 
qualificazione che riguarda la lingua, ma che non ha il 
valore politico che gli sforzi degli ideologi rivoluzionari 
tendono ad imprimerle. 

conte Klemens von Metternich (2 agosto 1847) 





Un’Italia senza gli Italiani? 
A proposito del rapporto tra Italia ed Italiani, due frasi famose 

si contrappongono: una di Massimo d’Azeglio (1798-1866) e 
una di Salvator Gotta (1887-1980). 

La prima – forse apocrifa1 – recita: «pur troppo s’è fatta l’Ita-
lia, ma non si fanno gl’Italiani», segno che il Risorgimento 
aveva agito politicamente, ma non socialmente; l’altra afferma: 
«Dell’Italia nei confini | son rifatti gl’Italiani | li ha rifatti Mus-
solini | per la guerra di domani»2 e individua nel Ventennio fa-
scista il momento in cui il desiderio risorgimentale di unifica-
zione territoriale si sposò con l’effettiva unità di sentimento della 
popolazione. È noto che il culmine di tale sentimento fu provvi-
soriamente raggiunto nel 1936 con la proclamazione dell’Im-
pero3, ma è altrettanto noto che dopo soli dieci anni tutto era 

1 Così Fare gli italiani. Scuola e cultura nell’Italia contemporanea, a cura 
di Simonetta Soldani e Gabriele Turi vol. I. La nascita dello Stato nazionale, 
Bologna, Il Mulino, 1993, p. 17, che ritiene apocrifa la frase attribuita a 
Massimo d’Azeglio, perché sarebbe in realtà stata pronunziata da Ferdinando 
Martini nel 1896. Sul versante opposto, CLAUDIO GIGANTE, “Fatta l’Italia, 
facciamo gli Italiani”. Appunti su una massima da restituire a d’Azeglio, in 
«Incontri. Rivista europea di studi italiani», XXVI (2011), n. 2, sostiene che, 
anche se la frase non è presente nel manoscritto originale, ma sono nella 
edizione postuma del 1866 de I miei ricordi, il concetto è comunque presente 
negli scritti di Massimo d’Azeglio. 

2 La strofa fa parte dell’inno goliardico Il commiato (1909), con musica 
di Giuseppe Blanc su testo di Nino Oxilia, divenuto nel 1925 inno trionfale 
del partito fascista, con il titolo Giovinezza, su testo scritto da Salvator Gotta. 

3 L’esaltazione nazionalistica fu dovuta alla (relativamente facile) vittoria 
contro le truppe del Negus: gli Italiani non sono un popolo aduso a vittorie 
sofferte, come dimostra il crollo del consenso verso il regime fascista soltanto 
pochi mesi dopo l’ingresso nel secondo conflitto mondiale. Usa unirsi solo 
nei momenti favorevoli, l’Italia avrebbe registrato un altro effimero 
“rigurgito” di entusiasmo nazionalista non quando bombardata da Gheddafi 
(1986), bensì quattro anni prima, nel luglio 1982, grazie alla vittoria calcistica 
al “Mundial” spagnolo. 

                                                      



crollato: il secolo del Fascismo4, il sogno imperiale italiano, 
l’unità dei popoli della penisola, usciti da una sanguinosa guerra 
civile e pronti a perpetuare ferocemente la divisione, su basi po-
litiche anziché territoriali5, grazie al regime democratico. 

4 «Questo è il secolo del Fascismo: ce n’è per voi e per quelli che 
verranno» era presuntuosamente scritto sullo scalone della nuova 
monumentale sede del Popolo d’Italia, oggi Palazzo dell’Informazione. 

5 Ma non mancavano le divisioni etniche (almeno in parte): basti pensare 
a come vennero indecentemente accolti i profughi che fuggivano dai territori 
caduti in mano della Jugoslavia, perché con la loro stessa presenza 
smentivano la realtà del “paradiso” comunista. «I 300.000 profughi italiani 
fuggiti dall’Istria e dalla Dalmazia per non finire nelle foibe furono distribuiti 
su tutto il territorio nazionale, dove non sempre furono bene accolti. In 
Emilia, ad esempio, al passaggio dei treni carichi di profughi i ferrovieri 
comunisti chiusero le fontanelle delle stazioni per impedire loro di dissetarsi. 
A Bologna la Pontificia Opera di Assistenza aveva predisposto un pasto caldo 
per i profughi destinati alla Liguria, ma non riuscì a distribuirlo, perché il 
sindacato comunista dei ferrovieri minacciò dagli altoparlanti che se i 
profughi avessero consumato il pasto uno sciopero generale avrebbe 
paralizzato la stazione, e il treno fu costretto a passare senza fermarsi. Ad 
Ancona il 16 febbraio 1947 il piroscafo “Toscana”, che approdava da Pola 
carico di famiglie italiane, fu accolto sul molo da una selva di bandiere rosse, 
fischi, insulti e gestacci col pugno chiuso». GIOVANNI MARIZZA, Foibe, 
stragi, esodo: quale ruolo ebbero i comunisti nostrani? in L’Occidentale, 10 
febbraio 2009. Dal canto suo, L’Unità del 30 novembre 1946 coerentemente 
scriveva: «Ancora si parla di “profughi”: altre le persone, altri i termini del 
dramma. Non riusciremo mai a considerare aventi diritto ad asilo coloro che 
si sono riversati nelle nostre grandi città. Non sotto la spinta del nemico 
incalzante, ma impauriti dall’alito di libertà che precedeva o coincideva con 
l’avanzata degli eserciti liberatori. I gerarchi, i briganti neri, i profittatori che 
hanno trovato rifugio nelle città e vi sperperano le ricchezze rapinate e 
forniscono reclute alla delinquenza comune, non meritano davvero la nostra 
solidarietà né hanno diritto a rubarci pane e spazio che sono già così scarsi» 
(cit. da GIUSEPPE DE LORENZO, “Tornate a casa vostra”. Quando la sinistra 
sputava sui profughi istriani, in Il Giornale, 10.09.2015). Per fare un esempio 
legato alla cultura popolare, si pensi al senso di fastidio che trapela nella 
coabitazione tra la famiglia di sfollati di Peppino Armentano (interpretato da 
Peppino De Filippo) e quella di profughi istriani, mostrati quasi come 

                                                      



Morto (politicamente) Mussolini, sono morti anche gli Ita-
liani: non ce ne si è accorti subito, ma poco alla volta il disgre-
gamento è parso sempre più evidente6. Prima di giungere ai fe-
nomeni leghista (maggioritario in alcune regioni del Nord) e 
neoborbonico (quest’ultimo invece privo di qualsiasi riscontro 
elettorale), già negli anni Settanta gli opposti estremismi si ca-
ratterizzavano a sinistra per l’internazionalismo sovietizzante, a 
destra per un europeismo che, senza celare una subordinazione 
culturale nei confronti del nazionalsocialismo tedesco (in realtà 
del cesarismo hitleriano, preferito a quello mussoliniano7), con-
siderava l’Italia una nazione tornata ad essere la semplice ed im-
belle “Italietta” di epoca liberale. 

Il disprezzo per lo Stato italiano, necessariamente identificato 
nei suoi traballanti governi8 asserviti a potenze straniere (ieri 
Israele e gli Usa, oggi l’Ue, Israele e gli Usa), si riversa contro 
l’italianità in genere: contro la cultura, accusata di essere provin-
ciale; contro l’uomo medio, imputato di essere vigliacco ed ego-
centrico (non a caso la macchietta interpretata in vari film da 
Alberto Sordi era definita “l’Italiano medio”); contro la menta-
lità del “tengo famiglia” se non quella, criptomafiosa, del “fatti 
i fatti tuoi”.  

stranieri invasori, nel film Arrangiatevi! di Mauro Bolognini (1959) con 
Totò. 

6 Cfr. ERNESTO GALLI DELLA LOGGIA, La morte della patria. La crisi 
dell’idea di nazione tra Resistenza, antifascismo e Repubblica, Laterza, Bari 
2003 (e.p. 1996). 

7 Ricordo una trasmissione radiofonica sulle frequenze della milanese 
“Radio University”, emittente legata al Movimento Sociale Italiano, in cui il 
conduttore, che se non erro era Marco Valle, allora segretario del Fronte della 
Gioventù di Milano, contrapponeva «la morte di Hitler, avvenuta in un clima 
da Götterdämmerung, da Crepuscolo degli dei, alla pedestre morte di 
Mussolini, appeso a testa in giù in piazzale Loreto». 

8 Con la parentesi del socialista – ma anticomunista – Bettino Craxi, non 
a caso apprezzato anche a destra per il suo decisionismo. 

                                                      



L’Italia di Lissa, di Adua, di Caporetto e dell’8 Settembre, in-
capace – e soprattutto senza desiderio – di combattere si rispec-
chia in questo stereotipo, esaltato dalla narrativa e dalla cinema-
tografia9 quasi per “purificarsi” dalla retorica eroico-militarista 
del Ventennio fascista. 

Una contro-retorica (non una anti-retorica, bensì una retorica 
al contrario) che nel corso degli anni è però riuscita a plasmare 
le nuove generazioni, assolutamente pacifiste (anche se non pa-
cifiche) ed edoniste, che rifiutano “senza se e senza ma” la 
guerra, ma non la droga; che amano il rischio della velocità e 
dello sballo post-discoteca; che sono anche capaci – imbottiti di 
stupefacenti – di brandire un estintore e tentare di rompere la 
testa ad un carabiniere, ma si stracciano le vesti se il militare in 
questione osa difendersi10. 

A livello globale, e prendendo come esempio la società statu-
nitense, si potrebbe dire che le generazioni successive alla se-
conda guerra mondiale ed alla guerra-lampo di Corea (1950-
1953) cercano stimoli “forti” (cfr. il film Gioventù bruciata del 
1955, non a caso intitolato in originale Rebels without a cause, 
Ribelli senza causa), ma poi giungono al successivo (e lunghis-
simo) conflitto vietnamita (1955-1975) senza motivazioni e pre-
destinati alla sconfitta. 

Dopo “l’ultima” guerra, l’Italia non è stata coinvolta in con-
flitti con i quali misurarsi (le missioni di “pace” non contano), 
tutti attentamente evitati. Nel momento di maggior frizione con 

9 Esemplare, da questo punto di vista, il film Mediterraneo (1991) di 
Gabriele Salvatores, non a caso insignito del premio Oscar per il miglior film 
straniero. Ma anche un film come Tutti a casa di Luigi Comencini (1960), 
considerato dalla critica tra le migliori opere del regista e «in senso assoluto 
uno dei più importanti film italiani del dopoguerra» (CLAUDIO G. FAVA, 
Alberto Sordi, Gremese, Roma 2003, p. 25) è altamente rappresentativo della 
mentalità gretta ed ignava del soldato (e del borghese) italiano medio. 

10 Ogni riferimento a tale Carlo Giuliani (1978-2001) non è casuale ed è 
fortemente voluto. 

                                                      



la Libia di Gheddafi, che nel 1986 aveva lanciato alcuni missili 
contro Lampedusa, il governo italiano si limitò ad una nota di-
plomatica (in pratica Spadolini, improbabile ministro della di-
fesa, sgridò il colonnello pazzo: «Non lo fare più!») e la cosa finì 
in burletta, con i tentativi successivi di allacciare rapporti di ami-
cizia con il dittatore libico, durati fino a poco prima della sua 
morte (e, anche in quest’ultima situazione, l’Italia stette – e an-
cora sta – a guardare). 

Mai che, in passato abbia solamente accarezzato l’idea di un 
intervento militare nelle nostre ex colonie (Albania, Libia, 
Corno d’Africa) nonostante la grave situazione politico-crimi-
nale di quei Paesi che avrebbe giustificato, se non addirittura im-
posto, un aiuto per liberarli dal giogo dei regimi dittatoriali in 
cui si trovavano. Certo, si trattava di regimi comunisti o filo-
marxisti, quindi “buoni” per eccellenza… Ma oltre a questo pre-
giudizio positivo, c’era l’assoluta mancanza di spina dorsale 
nella popolazione italiana. 

Ma è giusto, a questo punto, a settant’anni dalla fine del Fa-
scismo, parlare ancora di Italiani? Non abbiamo assistito alla 
fine dell’italianità attraverso gli Anni di piombo, che come ac-
cennavo contrapponevano – con una non sottile differenza ri-
spetto alla guerra civile – non più neri contro rossi e bianchi, cioè 
fascisti nazionalisti contro comunisti internazionalisti (o filo-so-
vietici), quantunque alleati a monarchici e liberali nazionalisti, 
bensì “neri” europeisti11 e rossi (coerentemente) internazionali-
sti (con i bianchi quali “alleati non belligeranti” di questi ul-
timi)? 

11 Cioè legati ad una visione imperiale dell’Europa (si pensi al gruppo 
“Europa Civiltà”, che anche nel nome incarnava tale aspirazione, condivisa 
anche da altre formazioni, come Avanguardia Nazionale e Ordine Nuovo) 
che spesso confondeva e fondeva il Sacro Romano con il Terzo Impero (cioè 
il Terzo Reich), nella pretesa di una diretta traslatio imperii che facesse 
iniziare il sogno imperiale a S. Pietro a Roma il S. Natale dell’anno 800 con 

                                                      



Al di là della presenza o meno di una “spina dorsale” è pos-
sibile riconoscere in coloro che sono soggetti allo Stato italiano 
elementi di comunanza che vadano oltre la lingua e l’obbligo di 
pagare le tasse allo stesso soggetto? La dicitura “nazionalità: ita-
liana” sui documenti di riconoscimento rispecchia anche un 
reale sentimento di appartenenza? 

Sentimento nazionale o meridionale?12 
Se l’Italia è indubbiamente “una” dal punto di vista lingui-

stico, avendo di fatto adottato come propria lingua – forse sa-
rebbe più esatto definirla, dantescamente, grammatica13 – il vol-
gare fiorentino, al contrario non è mai stata “una” dal punto di 

l’incoronazione di Carlo Magno e lo facesse concludere nel bunker di Berlino 
il 30 aprile 1945. 

12 Cfr. GABRIELE FERGOLA, Italia invertebrata, Controcorrente, Napoli 
1998. 

13 Dante, nel De vulgari eloquentia, definisce “volgare” la lingua che il 
bambino impara dalla nutrice, contrapponendola alla grammatica (termine 
con cui indica il latino), intesa come lingua immutabile e ritenuta un prodotto 
artificiale delle élites: «È anche possibile definire più brevemente e affermare 
che la lingua volgare è quella che, senza bisogno di alcuna regola, si apprende 
imitando la nutrice. Abbiamo poi anche, oltre a questa, una seconda lingua 
che fu chiamata dai Romani “gramatica”. Questa seconda lingua è posseduta 
anche dai Greci e da altri popoli, ma non da tutti. Poche sono d’altronde le 
persone che giungono alla padronanza di essa, perché non si apprendono le 
sue regole e non ci si istruisce in essa se non col tempo e con l’assiduità dello 
studio» (DANTE ALIGHIERI, De vulgari eloquentia, I, 2-3, traduzione di 
Sergio Cecchin, in Opere minori di Dante Alighieri, vol. II, UTET, Torino 
1986). L’italiano è stato, praticamente fino all’avvento della televisione, 
sostanzialmente una lingua scritta e immutabile: Dante, parlando di “lingua 
imparata dalla nutrice” si riferiva al vernacolo fiorentino – o romano, 
bolognese, napoletano… – mentre l’italiano era una lingua che si studiava a 
scuola e si parlava generalmente, al di fuori della famiglia. In conseguenza di 
questo suo uso “colto”, «una delle caratteristiche considerate specifiche della 
lingua italiana, nel confronto con le altre grandi lingue di cultura, è la sua 
stabilità, cioè il fatto di essere poco mutata nel corso del tempo». PAOLO 

                                                      



vista politico prima del 1860. In precedenza, l’unità dell’Impero 
dei Cesari esaltava la romanità, non l’italianità, e si estendeva 
ben oltre il confine delle Alpi e del Mediterraneo.  

Dopo la caduta dell’Impero romano d’Occidente è mancato 
un qualsiasi momento di totale coesione politica della Penisola 
e lo stesso impero napoleonico aveva di fatto diviso, anziché 
unito, lo Stivale, creando sì un Regno d’Italia, ma annettendo 
alla Francia gran parte delle regioni tirreniche e limitandolo (per 
usare le denominazioni moderne) alla Lombardia, al Veneto, 
all’Emilia-Romagna e alle Marche. Mai vi fu un Regno d’Italia 
geograficamente tanto limitato… 

Fin dall’alto medioevo era esistita la denominazione Rex Ita-
liae, utilizzata da Odoacre, quindi dai Goti, poi dai Longobardi 
e infine dai Franchi; da Carlo Magno in poi il titolo fu ereditato 
dall’Imperatore: l’ultimo a farsi incoronare “Re d’Italia” fu 
Carlo V nel 153014.  

Tuttavia in quel periodo nella penisola italiana non esistette 
mai una vera e propria compagine statale che sapesse imporre la 
sua autorità: il titolo di Re d’Italia, nonostante fosse fortemente 
agognato da vari soggetti in lotta tra loro, era infatti un titolo 
quasi esclusivamente formale, che non dava alcun reale potere. 

D’ACHILLE, Breve grammatica storica dell’italiano, Carocci, Roma 2008, p. 
27. 

A conferma di ciò, ecco cosa scrive Pietro Verri (1728-1797) a suo 
fratello Alessandro a proposito della figlioletta Teresa (nata nel 1777): «Ella 
con me correntemente parla il francese, né mai altra lingua. Colla sua tedesca 
[la governante] parla il tedesco e cogli altri parla il milanese» (cit. in SILVIA 
MORGANA, Breve storia della lingua italiana, Carocci, Roma 2009, p. 74). 
Evidentemente, parlava italiano con nessuno; ma di certo lo conosceva e lo 
sapeva scrivere. La stessa MORGANA, poche righe più sotto, afferma: «il 
francese riveste, a differenza dell’italiano, anzitutto il ruolo di lingua viva, 
dell’oralità e della conversazione, di “linguaggio” – secondo la terminologia 
di Goldoni – come il dialetto» (ibid.).  

14 Cfr. LUDOVICO ANTONIO MURATORI, Annali d’Italia. Tavole 
cronologiche, Roma 1788, p. 78. 

                                                      



A confermare tale valore puramente formale del titolo di Re 
d’Italia, peraltro, basti pensare come esso convivesse con i titoli 
di Re dei Romani15, Re di Napoli, Re di Sicilia… 

Se vogliamo trovare una unità politico-geografica nella fra-
stagliata situazione italiana, e nonostante il suo maggior sim-
bolo, la Corona Ferrea, sia conservato a Monza, dovremmo cer-
carla non al Nord, caratterizzato da vere e proprie Città-Stato 
(prima i Comuni, poi le Signorie) e da una lunga serie di Ducati 
(Milano, Mantova, Ferrara, Modena, Savoia), Marchesati (Sa-
luzzo, Monferrato), Repubbliche (Genova, Venezia, Siena, Fi-
renze), bensì al Centro-Sud, che vedeva ben undici delle attuali 
venti regioni italiane divise in soli tre Stati: Stato Pontificio, Re-
gno di Napoli e Regno di Sicilia (questi ultimi due poi si uni-
ranno).  

In particolare l’Italia meridionale ha una lunga storia di unità 
politica che, se non si vuole far risalire alla conquista longobarda 
del 560 d.C. (incompleta – mancando alla Langobardia minor 
territori come quelli di Bari e di Napoli – e frastagliata – per via 
dei contrasti interni tra Duchi e Principi longobardi), si deve al-
meno datare al 1078, con la conquista normanna dell’ultima roc-
caforte longobarda16 e l’unificazione sotto il dominio di Roberto 
il Guiscardo dell’intero territorio meridionale (anche se il primo 
ad essere incoronato “Re di Sicilia, Puglia e Calabria” fu Rug-
gero II nel 1130 – mentre Roberto fu solo “Duca” di quegli stessi 
territori). 

15 Dal 1273 (Rodolfo I) al 1493 (Massimiliano I); cfr. LUDOVICO 
ANTONIO MURATORI, op. cit., p. 76. 

16 Benevento, caduta dopo Bari (1071) e Salerno (1077). 

                                                      



Dai Normanni in poi, pur se sotto diverse dinastie (Normanni, 
Svevi, Angioini, Aragonesi, Asburgo spagnoli, Asburgo au-
striaci, Borbone), le Due Sicilie17 furono un’entità politica ca-
ratterizzata da una sostanziale costante18 unificazione politica, 

17 Il termine “Due Sicilie” non nasce con il congresso di Vienna, ma ha 
un antecedente della locuzione “Regnum Siciliae citra, et ultra Pharum”, 
usata già nel 1265 per distinguere la parte continentale da quella insulare del 
Regno. In quell’anno, con la bolla pontificia con la quale Clemente IV 
concesse l’investitura a Carlo d’Angiò «pro Regno Siciliae, ac Tota Terra, 
quae est citra Pharum, usque ad confiniam Terrarum, excepta Civitate 
Beneventana cum toto territorio, et omnibus districtibus, et pertinentiis». Cfr. 
PIETRO GIANNONE, Istoria civile del Regno di Napoli (e. p. 1723), vol. I, 
Milano, 1833, p. 574. Più sotto Giannone commenta: «E questa è la prima 
scrittura nella quale questi due Regni vengon per la prima volta chiamati di 
Sicilia citra et ultra pharum, leggendosi quivi: Clemens IV infeudavit 
Regnum Siciliae citra, et ultra Pharum. E da qui in progresso di tempo ebbe 
origine l’altro moderno titolo: Rex utriusque Siciliae» (ibid.), che tuttavia 
Carlo non usò mai nei suoi documenti ufficiali, preferendo gli antichi titoli 
dei sovrani normanni e svevi. ANTONIO SUMMONTE conferma questa tesi: 
«Papa Clemente IV, il quale investì e coronò Carlo d’Angiò di questi due 
Regni, chiamò quest’Isola e il Regno di Napoli con un solo nome, come si 
può vedere in quella Bolla, ove dice Carlo d’Angiò Re d’amendue le Sicilie, 
citra e ultra il Faro. E quello etiandio osservarono gli altri pontefici, che a 
quello successero, e si servirono dell’istessi nomi, impercioché sette altri Re 
che al detto Carlo successero, che solo del Regno di Napoli e non di Sicilia 
padroni furono, chiamarono il Regno di Napoli Sicilia al di qua del Faro. Il 
re Alfonso poi ritrovandosi Re dell’Isola di Sicilia per essere egli successo a 
Ferrante suo padre, havendo anco con gran fatica, e forza d’armi guadagnato 
il Regno di Napoli da mano di Renato, si chiamò anch’egli con una sola voce, 
Re delle Due Sicilie, citra et ultra e questo per dimostrare di non contravenire 
all’autorità de’ Pontefici. Ad Alfonso poi successero quattro Re i quali signori 
furono solo del Regno di Napoli e si intitolarono, come gli altri, Re di Sicilia 
citra. Ma Ferdinando il Cattolico, Giovanna sua figlia, Carlo V imperadore e 
Filippo nostro re e signore i quali hanno voluto il dominio d’amendue i Regni 
si sono intitolati e chiamati Re delle due Sicilie citra et ultra: la verità dunque 
è che questi nomi vennero da i Pontefici romani i quali cominciarono ad 
introdurre che ’l Regno di Napoli si chiamasse Sicilia». ANTONIO 
SUMMONTE, Dell’historia della Città e Regno di Napoli, Napoli 1675, t. II, 

                                                      



peraltro con un maggiore controllo territoriale rispetto allo Stato 
Pontificio, caratterizzato da ampie autonomie di fatto, per via 
della distanza da Roma e dalla mancanza di un esercito come 
quello napoletano, capace di unire la necessaria potestas all’im-
prescindibile auctoritas19. 

Il resto d’Italia è stato sempre molto frammentato e di conse-
guenza privo di una coscienza unitaria. Così mentre al Sud, se-
colo dopo secolo, si è formata una coscienza identitaria, il Nord 
ha invece seguito la mentalità da “città-stato” che fin dall’epoca 
dei Comuni in poi la ha caratterizzata. Nessuno nega il grande 
sviluppo artistico e culturale che le città della Toscana hanno 
avuto durante il Medioevo: nonostante le lotte tra città e città, 
Firenze ha primeggiato dando al resto d’Italia, grazie alle sue 
“tre Corone” o “tre Fonti”, un idioma divenuto comune. Dante, 
Petrarca e Boccaccio hanno un’origine fiorentina e l’uso della 
stessa lingua per i tre fondamentali (e fondativi) capolavori della 
letteratura italiana, Divina Commedia, Decameron e Canzo-
niere.  

Però Firenze non è solo la patria dell’italiano: è anche la città 
che forse meglio espresse il fiorire dell’arte umanistica e rina-
scimentale. Se fu una vera e propria capitale dell’arte peninsu-
lare, “l’Atene italiana”, però non sarebbe mai potuto esserla dal 
punto di vista politico: pensiamo a cosa accadde nel 1480, 
quando, al comando di una flotta turca, Achmed Pascià attaccò 

p. 39-40 (il capitolo si intitola: Breve trattato dell’isola di Sicilia e de’ suoi 
Re. Perché il Regno di Napoli fu detto Sicilia). 

18 Una separazione tra Reame di Napoli e Regno di Sicilia si ebbe nel 
periodo aragonese (1282-1441) e in quello napoleonico (1806-1815). 

19 Per tale concetto, cfr. ROBERTO DE MATTEI, La sovranità necessaria. 
Riflessioni sulla crisi dello Stato moderno, Il Minotauro, Roma 2001. 

                                                      



e conquistò Otranto, trucidando oltre ottocento abitanti – recen-
temente canonizzati20 – che si erano rifiutati di apostatare ab-
bracciando la fede di Maometto. La notizia della creazione di un 
avamposto islamico in terra di Puglia (peraltro in ottimo colle-
gamento con l’Albania, caduta due anni prima sotto il giogo ot-
tomano) sconvolse le popolazioni e le corti d’Italia, poiché era 
evidente il pericolo di un avanzamento dell’esercito ottomano 
anche lungo la Penisola, mentre Rodi stava resistendo eroica-
mente all’assedio della flotta turca21; l’attività diplomatica del 
Papa (allora Sisto IV) fu allora frenetica, come testimoniato da 
Ludwig von Pastor22. 

Di natura completamente diversa fu invece l’atteggiamento 
di Lorenzo “il Magnifico” (1449-1492): «la conquista di Otranto 
suscitò nei confronti di Maometto la reale gratitudine di Lorenzo 
[…]. Una medaglia celebrativa venne coniata in quei mesi e in-
viata ad Istanbul, con l’iscrizione Maumhet Asie ac Trapesuntii 
Magneque Gretie imperat[or]»23. Viene un brivido a pensarci: 
evidentemente, per il Signore di Firenze, la conquista ottomana 
non era considerata un pericolo per l’Italia – concetto geopoli-
tico che ignorava – bensì un rafforzamento della sua Firenze, 
mediante il provvidenziale indebolimento di due Principi che 
considerava, evidentemente, non possibili alleati contro un co-
mune nemico, bensì avversari: il Papato e il Regno di Napoli. 

20 Il 12 maggio 2013. La memoria dei Martiri di Otranto ricorre il 14 
agosto, data in cui iniziò la mattanza, durata ben tre giorni. 

21 L’assedio durò dal 23 maggio al 17 agosto 1480. 
22 Cfr. LUDWIG VON PASTOR, Storia dei Papi. Dalla fine del medio evo, 

Desclée, Roma 1942, vol. II (1458-1484), p. 530-543. Il testo è stato 
recentemente riprodotto dalla rivista «StoriaLibera», n. 2 (2015), p. 65-81 
(consultabile sul sito StoriaLibera.it). 

23 LORENZO TANZINI, Il Magnifico e il Turco. Elementi politici, economici 
e culturali nelle relazioni tra Firenze e Impero Ottomano al tempo di Lorenzo 
de’ Medici, in «RiMe. Rivista dell’Istituto di Storia dell’Europa 
Mediterranea», n. 4, giugno 2010, p. 271-289: 278. 

                                                      



Tra parentesi: il Lorenzo de’ Medici dedicatario de Il Principe 
di Niccolò Machiavelli non è “il Magnifico”, ma solo suo omo-
nimo nipote, Duca di Urbino negli ultimi tre anni di vita (1492-
1519). In caso contrario, avrebbe stupito che un osservatore 
acuto come il Segretario fiorentino dedicasse al compiaciuto am-
miratore dell’invasore e massacratore musulmano il proprio trat-
tato con il supposto compito di indurre qualche principe “ita-
liano” all’unificazione della Penisola. 

 
Un altro elemento che dimostra quale differenza vi sia tra me-

ridione e settentrione italiano è quello relativo al rapporto con la 
monarchia sabauda nel secondo dopoguerra. Pur non dovendosi 
dare spiegazioni semplici (o un’unica spiegazione) a problemi 
complessi, è possibile ipotizzare che anche la lunga abitudine ad 
essere sudditi di un regno (e per un certo periodo, quello “spa-
gnolo”, del più potente dei regni) abbia spinto la maggioranza 
della popolazione meridionale ad esprimersi in favore della mo-
narchia al referendum del 2 giugno 1946. 

Invece il Nord, unificato solo dal 1860, si espresse in mag-
gioranza (sia pure risicata – e senza contare la questione dei bro-
gli) per la repubblica, con l’unica eccezione di Torino, città sa-
bauda per eccellenza. Ma, nel dopoguerra, solo al Sud fu possi-
bile vedere alcune grandi città (Napoli, Bari, Catania, vale a dire 
tre dei quattro principali centri dell’ex Regno delle Due Sicilie) 
essere rette da un sindaco espressione di un partito monar-
chico24. La quarta grande città meridionale, Palermo, ebbe un 
sindaco del Fronte dell’Uomo Qualunque25. Invece la stessa To-
rino – come tanti altri grandi centri del Nord – passò dalla mag-
gioranza monarchica ad una maggioranza assoluta di sinistra 

24 Achille Lauro a Napoli (1952-1957 e 1961); Francesco Chieco a Bari 
(1952-1956); Gregorio Guarnaccia a Catania (1947). 

25 Gennaro Patricolo (1946-1948). 

                                                      



(PCI e PSIUP) che durò fino al 1951 e portò alla conseguente ele-
zione di tre sindaci di fila appartenenti al PCI (compreso quello 
eletto il 28 aprile 1945). 

È un ulteriore elemento che distingue Nord e Sud, assieme a 
quello – che dà da pensare – di una massiccia affermazione elet-
torale di partiti legati all’ideologia secessionista al settentrione 
(Liga Veneta, Lega Lombarda, Piemont Autonomista, Uniun Li-
gure, Lega Nord Emilia-Romagna, Alleanza Toscana, poi con-
fluiti nella Lega Nord), mentre in Italia meridionale partiti e mo-
vimenti “identitari”26 non hanno mai avuto un riscontro eletto-
rale. 

Simboli e bandiere: i tricolore e il tricolore 
Un altro dato di fatto, indice di una scarsa identità comunita-

ria, è che l’Italia non ha una bandiera “storica”, né un simbolo 
comune (a parte l’aquila imperiale romana con il fascio littorio, 
compromessa però con il fascismo). Per bandiera storica inten-
diamo una bandiera (o un simbolo) condiviso che rappresenti 
l’idea d’italianità e che sia precedente al tricolore, nato in epoca 
napoleonica.  

Ciò accade anche a livello sportivo. Prendiamo ad esempio il 
rugby XV: gli Azzurri sono l’unica nazionale di un certo livello 

26 Dai vari gruppi ruotanti attorno all’ideologia “neoborbonica” al MO 
(Movimento di Opinione), presentatosi alle Regionali del 31 maggio 2015 in 
Campania con la proposta di modificare la toponomastica campana e capace 
di raccogliere solo lo 0,62% dei voti. Profeticamente, qualche mese prima un 
giornalista aveva scritto: «La galassia meridionale, meridionalista, 
insorgente, indipendentista, secessionista, terronista, borbonica, 
neoborbonica, aborbonica, si nutre di simboli e di cultura (a volte 
metabolizzata a singhiozzo), ma di sicuro sembra avere più nomi che numeri. 
E come tutte le galassie ha stelle, pianeti, satelliti, comete e buchi neri». 
PIETRO TRECCAGNOLI, Galassia Sud: volti, sigle, liste e movimenti in vista 
delle Regionali, in Il Mattino, 20 Gennaio 2015, corsivo mio. 

                                                      



a non avere un emblema naturalistico. Se infatti guardiamo sim-
boli e soprannomi delle principali squadre rugbistiche mondiali, 
notiamo che il Sudafrica è caratterizzata dallo springbok, una 
specie di gazzella; la Nuova Zelanda dal kiwi; l’Australia dal 
wallaby, un particolare piccolo canguro; l’Argentina dal puma; 
la Gran Bretagna dal leone (la compagine che riunisce i giocatori 
delle isole britanniche si chiama infatti British & Irish Lions). 
Vasto è anche l’assortimento floreale: l’Inghilterra ha per sim-
bolo la rosa rossa; l’Irlanda il trifoglio e la Scozia il cardo. Il 
Galles, oltre al drago della propria bandiera storica, ha come em-
blema rugbistico le piume del Principe del Galles. Tornando sul 
continente, la Francia si distingue per il gallo (simbolo di com-
battività e fierezza del popolo francese, che deriva dai Galli o 
Celti) e la Spagna per il leone castigliano. L’Italia potrebbe es-
sere rappresentata dall’aquila o dalla lupa, ma così non è. La Fe-
derazione Italiana Rugby preferisce autocitarsi avendo come 
emblema uno scudetto tricolore con la scritta FIR. Tutto qui. 

Un altro esempio, più aristocratico, ma altrettanto depri-
mente: le antiche otto “venerande lingue” dell’Ordine di Malta 
sono rappresentate da otto bandiere storiche. L’Alemagna 
dall’aquila bicipite; l’Inghilterra dal leone e dai gigli inquartati; 
le due lingue spagnole dai simboli storici di Castiglia (leone e 
castello inquartati) e di Aragona (pali rossi ed oro, catena d’oro 
di Navarra); le tre lingue francesi da tre gigli (Francia), dal del-
fino (Alvernia) e dalla Croce di Gerusalemme (Provenza). 

L’Italia – rectius, la lingua italiana: l’Italia non esiste! – è rap-
presentata da una bandiera nera con la scritta diagonale “ITALIA”. 
Più squallido di così… 

Messe rigorosamente da parte croci, aquile e lupe, l’attuale 
bandiera italiana è costituita dal tricolore rosso-bianco-verde. 
Come tutti i tricolori, è di origine massonica e imita, con una 
leggera variazione cromatica, il tricolore “fonte”, ossia il rosso-
bianco-blu francese. 



Sull’origine del tricolore (francese ed italiano) e sul simboli-
smo cromatico scelto, si è detto molto. “Libertà Uguaglianza e 
Fraternità” per quello d’Oltralpe, ipotesi ben più verosimile e 
comunemente accettata27 di quella che vorrebbe il bianco a rap-
presentare il colore della monarchia, il rosso e il blu a ricordare 
i colori di Parigi28; più cristianamente (ma solo in apparenza) per 
quella italica ci sarebbero Fede-rosso, Speranza-verde e Carità-
bianco, seguendo una simbologia attestata anche da Dante nel 
Purgatorio29. 

Comunque, al di là della disquisizione simbologica, quello 
che è palese, rispetto alle bandiere storiche, è che il tricolore 
(francese, italiano, ungherese, irlandese, olandese, belga o mes-
sicano che sia) rappresenta un fondamentale passaggio da una 
simbologia concreta ed aristocratica, fatta di simboli araldici for-
temente legati al territorio, ad una simbologia astratta ed eguali-
taria, di ispirazione massonica, fatta di meri colori. 

27 Pensiamo alla Trilogia dei colori di Krzysztof Kieślowski: Film blu 
(1993), Film bianco (1994) e Film rosso (1994). Le pellicole sono 
esplicitamente ispirate ai tre colori della bandiera francese e ai tre ideali 
rivoluzionari da essi rappresentati: blu-libertà, bianco-uguaglianza e rosso-
fratellanza. 

28 «[L’accettazione di una comune bandiera nazionale] avvenne, come è 
noto, per la prima volta in Francia, quando gli avvenimenti del 1789 
costrinsero la Monarchia ad accettare dal popolo una Costituzione. Simbolo 
di questa divisione del sovrano potere politico fra popolo e monarca fu la 
nuova coccarda, dove il bianco della Monarchia fu stretto prigioniero fra il 
rosso ed il bleu, i due colori popolari». VITTORIO FIORINI, Le origini del 
tricolore italiano, in «Nuova Antologia di scienze lettere e arti», vol. LXVII, 
quarta serie, 1897, p. 683, corsivo mio. 

29 «Mentre che la speranza ha fior del verde», Purgatorio, III, 135. «Sovra 
candido vel cinta d’uliva | donna m’apparve, sotto verde manto | vestita di 
color di fiamma viva», Purgatorio, XXX, 31-33. «Tre donne in giro da la 
destra rota | venian danzando; l’una tanto rossa | ch’a pena fora dentro al foco 
nota; || l’altr’era come se le carni e l’ossa | fossero state di smeraldo fatte; | la 
terza parea neve testé mossa», Purgatorio, XXIX, 121-126. 

                                                      



La volontà di sostituirsi prepotentemente ai simboli del pas-
sato è attestata anche da uno storico liberale, autore nel 1897 – 
centenario del tricolore italiano – di uno dei più seri studi in ma-
teria: 

Ma se tale procedimento nello stabilirsi della bandiera nazionale fu 
possibile in Francia, dove l’affermazione del principio nazionale e la 
conquista dei diritti del cittadino avvenne mentre ancora le antiche 
forme di governo stavano in piedi, perché la Rivoluzione le minac-
ciava, non le aveva distrutte; non fu egualmente possibile in Italia. Qui 
la Rivoluzione fu portata in Lombardia e nell’Emilia […] dalle armi 
conquistatrici di un esercito straniero; perciò per primo suo effetto 
ebbe – dove non ne fu di poco preceduta – la caduta delle forme di 
governo esistenti ed insieme con esse di tutti gli emblemi politici che 
le rappresentavano. Quando adunque il popolo lombardo ed emiliano 
volle o dovette ricostituirsi nei nuovi Stati democratici, di cui il Bona-
parte favori la formazione, non trovò più né le insegne, né i colori, né 
gli altri emblemi dell’antica signoria, ai quali, del resto, niuna ragione 
di affetto lo legava: altri colori insegne, che fosser sue, non conosceva, 
se non le municipali, le quali fuor delle mura cittadine non eran note 
ed erano – ciascuna città aveva le sue proprie – troppo numerose: finì 
perciò con l’accettare per suoi colori quelli che portavano i suoi sol-
dati. Così fra noi è la bandiera militare quella che prevale e che per 
opera del popolo, il quale l’accetta per sua, diventa bandiera dello 
Stato, poi della nazione; ma i primi passi furon lenti ed il popolo non 
s’indusse subito a vedere nei colori distintivi delle sue milizie simbo-
leggiato se stesso ed a portarli nelle sue coccarde.30 

Numerose, dicevamo, sono le interpretazioni proposte, anche 
in chiave alchemica31, dei tre colori. In realtà tutte appaiono ab-
bastanza discutibili, concettuali e sembra palese che siano una 

30 V. FIORINI, Le origini del tricolore italiano, cit., p. 683. 
31 Per tutte: «Il colore nero, che contraddistingue la fase del piombo, nella 

bandiera francese fu sostituito dal blu in quanto l’iridescenza del nero al sole 
lo fa apparire blu. Il bianco è il colore di transizione; ci si abbiglia in bianco 
quando si abbandona una fase per aprirne un’altra. L’esempio più evidente è 
il matrimonio in cui la sposa lascia il nubilato per divenire moglie. Il colore 
rosso è quello che mostra la maturità dell’evento. È il colore del fuoco vivo 
che fonde i metalli e forgia gli strumenti per renderli più duri e resistenti agli 

                                                      



sorta di spiegazione “a posteriori”. Rimane il fatto che le tre 
bande o fasce colorate sostituiscono una serie di simboli araldici 
“storici”: dall’arpa gaelica ai gigli borbonici, dai numerosi ani-
mali ai pressoché infiniti oggetti presenti nella tradizione icono-
grafica. Nel solo caso italiano si tratta di lupe e lupi, aquile e 
grifoni, orsi e leoni, cavalli e cinghiali, tori e torri, stelle e gigli, 
biscioni, panoplie e via enumerando… oltre, naturalmente, alla 
Croce, probabilmente il primo simbolo da sradicare, anche nei 
casi in cui non si tratta della classica croce latina (che immedia-
tamente riporta la mente al “disonor del Golgota”32), bensì di 
altre tipologie di croci (filettata, forcuta, gigliata, mulinata, ri-
trinciata, serpentina, patente, ancorata e via dicendo) che non 
fanno immediatamente – mediatamente sì, però – pensare alla 
Croce per eccellenza, quella in araldica detta appunto “di Calva-
rio”, cioè latina e posta su tre scalini o tre monti. 

Appare evidente in questa scelta estetica, ripeto, una volontà 
molto “moderna” di appiattimento, da cui trapela il desiderio di 
allontanare tutto ciò che è tradizionale e che crea una differenza, 
sostituendolo con elementi uniformi. Questo intendo sostenendo 
l’origine massonica del tricolore: non un riferimento ai colori 
usati nei riti delle logge33. 

Non è un caso che la più bella bandiera italiana sia quella 
della Marina militare, che riporta al centro uno scudo con i sim-
boli delle quattro Repubbliche marinare medioevali: il leone di 
San Marco per Venezia e le tre diverse croci per Genova, Pisa ed 
Amalfi. 

attacchi». Cfr. CLAUDIO WIDMANN, Il Simbolismo dei Colori. Immagini 
dall’inconscio, Magi Edizioni Scientifiche, Roma 2006, cit. in 
ww.anticorpi.info [28.02.2016]. 

32 ALESSANDRO MANZONI, Il Cinque maggio, v. 101. Il riferimento, 
ovviamente, è alla Croce del Calvario. 

33 A tal proposito è stato chiamato in causa il Rito Egiziano inventato da 
Cagliostro, ipotesi confutata criticata già in passato: cfr. V. FIORINI, Le 
origini del tricolore italiano, cit., p. 261-267. 

                                                      



Con l’utilizzo di un vessillo tricolore, il Risorgimento sceglie 
dunque di lasciare alle spalle la più che millenaria storia dei sin-
goli Regni del territorio italiano per rappresentarli con qualcosa 
di nuovo, di inedito: è in fondo il progetto della rivoluzione, che 
desidera fare necessariamente piazza pulita di tutto ciò che lo 
precede, ponendosi non come una semplice evoluzione, ma 
come una netta frattura con il passato. Ed il simbolo per eccel-
lenza di una nazione non può non essere interessato da questo 
fenomeno.  

Ricordiamo il caso di Enrico d’Artois, che nel 1871 non di-
venne Enrico V di Francia, ma rimase Conte di Chambord, per-
ché rifiutò di accettare il tricolore come vessillo nazionale: scelta 
discutibile34, a posteriori, ma indubbiamente rivelatrice del 
grande valore dato ad un simbolo come quello della bandiera. 

L’inno di Mameli 
Un altro simbolo unitario per eccellenza, accanto alla ban-

diera, è l’inno nazionale. Orbene, tutti conoscono l’Inno di Ma-
meli, il Canto degli Italiani. Ma chi conosce quali opere ha 
scritto Mameli oltre all’Inno che porta il suo nome? Chi sa-
prebbe enumerare quali opere liriche si debbono alla penna di 
colui che compose il motivetto che lo accompagna? Due do-
mande – se non si abbia a portata di mano la Treccani o uno 
strumento che permetta una veloce ricerca su internet – che sono 
di difficile soluzione. Anche perché non c’è una vera risposta: 
Goffredo Mameli (1827-1849) non scrisse praticamente 

34 Per Enrico d’Artois (1820-1883), la bandiera tricolore era quella alla 
cui ombra erano stati ghigliottinati i suoi antenati e migliaia di innocenti, 
sostenendo in tutta Europa decine di governi sanguinari: per questo avrebbe 
dovuto essere sostituita dalla tradizionale bandiera bianca con i gigli dei 
Borbone. Invano fu il tentativo di far recedere il proponente, sostenendo che, 
a ottant’anni dalla Rivoluzione e a pochi mesi dalla Comune di Parigi, il 
tricolore era divenuto ormai il vessillo dei francesi moderati e dell’esercito 
contro la bandiera rossa dei comunardi parigini. 

                                                      



nient’altro e Michele Novaro (questo il nome dell’autore della 
musica, nato a Genova nel 1818 ed ivi morto nel 1885) era un 
semplice direttore di banda. Di ciò – cioè di non aver l’uno 
scritto e l’altro musicato alcunché a parte il Canto degli Italiani 
– visti i risultati dobbiamo essere infinitamente grati ad ambe-
due. 

Non dobbiamo essere grati, invece, a chi, in una terra di poeti 
e operisti, ha scelto questa canzonetta come inno nazionale, im-
ponendolo in particolare al posto del precedentemente utilizzato 
Inno a Roma, su testo ispirato da Orazio e con musica di Gia-
como Puccini. Altro che Mameli e Novaro! 

L’inno italiano poteva (anzi, sarebbe dovuto) essere scelto tra 
le musiche scritte da uno dei grandi compositori (nazionali o 
non), come avvenuto in altre terre. Solo per citare alcuni casi, la 
Germania si era affidata ad Haydn35, l’Austria a Mozart36, l’In-
ghilterra ad Elgar37, lo Stato del Vaticano a Gounod38, il Regno 

35 Il Kaiserhymne, altresì detto Inno Imperiale o Inno popolare austriaco 
(il titolo originale, in tedesco, è Österreichische Volkshymne) o Serbi Dio 
l’austriaco regno, fu composta da Franz Joseph Haydn nel 1797 su incarico 
dell’Imperatore Francesco II d’Asburgo. Oggi si chiama Das Lied der 
Deutschen (Il canto dei Tedeschi), o Deutschlandlied, o, più raramente, 
Deutschand über Alles. 

36 Land der Berge, Land am Strome (Terra di monti, terra sul fiume) è il 
testo dell’attuale (dal 1947) inno nazionale austriaco, che utilizza con parole 
nuove una melodia di Wolfgang Amadeus Mozart, la cantata K623a. 

37 Land of Hope and Glory, composta da Edward Elgar nel 1902, è 
considerata dalla maggior parte degli Inglesi preferibile a God save the King, 
il più antico inno nazionale esistente. 

38 L’Inno e Marcia Pontificale fu composto da Charles Gounod nel 1869, 
in occasione della celebrazione dei cinquant’anni di sacerdozio di papa Pio 
IX. Fu ufficialmente adottato da papa Pio XII, in previsione del Giubileo del 
1950. 

                                                      



delle Due Sicilie prima a Paisiello39 e poi a Verdi40. La scelta di 
Mameli/Novaro diventa ancor più incomprensibile e grave – 
come accennato – se comparata all’inno rifiutato, perché “com-
promesso” con il fascismo: l’Inno a Roma musicato da Giacomo 
Puccini nel 1919 su un testo del librettista romano Fausto Salva-
tori (1870-1929) ispirato al Carmen saeculare di Quinto Orazio 
Flacco, commissionato dal sindaco di Roma, Prospero Colonna 
(inizialmente sembra per essere affidato a Pietro Mascagni) e 
dedicato infine dal musicista lucchese «A Sua Altezza Reale la 
Principessa Jolanda di Savoia».  

Pur di screditare la bellissima composizione pucciniana è 
stata anche inventata una fola secondo la quale si sarebbe trattato 
di un’opera secondaria, anzi quasi involontaria, realizzata in 
fretta e furia per compiacere il regime fascista (nel 1919!) adat-
tando la musica scritta in precedenza dal compositore toscano 
per l’Inno a Diana (1897). In realtà, basta ascoltare una sola 
volta quest’ultima composizione per rendersi conto di quanto 
essa sia distante dall’Inno a Roma, che risulta quindi essere 
un’opera perfettamente autonoma. 

Le discussioni che alla fine degli anni Ottanta del secolo 
scorso verterono intorno alla possibilità di sostituire Fratelli 
d’Italia con un inno nazionale più bello dimostrano il fastidio 
con cui veniva percepito. Purtroppo la discussione non giunse a 
nulla di concreto: da un lato le melodie proposte non erano adatte 

39 L’Inno al Re, scritto e musicato da Giovanni Paisiello su commissione 
di Ferdinando I delle Due Sicilie nel 1787, venne adottato nel 1816. 

40 Nel 1848 fu proposto un nuovo inno nazionale delle Due Sicilie su testo 
scritto da Michele Cucciniello (Viva il Re!) adattato alla melodia del coro Si 
ridesti Leon di Castiglia dall’opera Ernani (1844) di Giuseppe Verdi. Lo 
spartito stampato a Napoli dall’editore Girard nel 1848, dedicato a 
Ferdinando II, è stato recentemente ritrovato negli archivi del Conservatorio 
San Pietro a Maiella. Questi i versi iniziali: «Bella Patria del sangue versato 
| se fumanti rosseggian le impronte | non più spine ti strazian la fronte | il 
martirio la palma fruttò. | Viva il Re! Viva il Re! Viva il Re!». 

                                                      



ad un inno (soprattutto il secondo coro del Nabucco, Va pensiero 
– meglio sarebbe stato puntare sulla Marcia trionfale del se-
condo atto dell’Aida…), dall’altro, in clima di sfascio unitario 
(erano gli anni dell’ascesa della Lega – che paradossalmente 
adottò Va pensiero come proprio inno, utilizzato pure per le adu-
nate del Front National francese: e ciò lo “bruciò” definitiva-
mente), subentrò una volontà di rivalutazione di Fratelli d’Italia 
che portò tale melodia ad essere di fatto – anche se non ufficial-
mente41 – riconosciuta. Antiestetico, antiborbonico (o antiau-
striaco), antifascista: il Canto degli Italiani riunisce la quintes-
senza della bruttezza e della retorica risorgimentale, patriottarda 
e partigiana (nel senso di bande di partigiani antifascisti, che non 
a caso individuarono nell’effigie e nel nome di Garibaldi il loro 
principale simbolo). Degno inno per una nazione allo sfascio o 
“in coma”, per usare la brillante definizione di Piero Buscaroli42 
(1930-2016). 

L’Italia: un’espressione puramente geografica 
La mancanza di una bandiera storica (e di un inno decente) 

non deve però stupire, se consideriamo l’Italia non come una 
unità politica che per qualche ragione è stata momentaneamente 

41 Esiste la proposta di legge 4331, non convertita, presentata in pieno 
entusiasmo di centocinquantenario, il 3 maggio 2011 ed intitolata 
Riconoscimento dell’inno di Mameli «Fratelli d’Italia» quale inno nazionale 
della Repubblica italiana in cui si legge la seguente perla: «Superato il 
trauma della [grande] guerra, sull’Italia si addensarono le nubi del fascismo 
che fu lesto a mettere in sordina, e a volte a ghettizzare, ogni tipo di canto 
risorgimentale. In questi anni l’inno di Mameli andò a cercare rifugio presso 
i gruppi di fuorusciti all’estero, dove il Canto diventò il simbolo 
dell’opposizione alla tirannia fascista». 

42 Cfr. il bellissimo saggio Una nazione in coma dal 1793, due secoli, 
Minerva, Argelato (Bologna) 2013. 

                                                      



separata, bensì, più logicamente, come una “espressione geogra-
fica”, secondo la nota definizione di Clément Wenceslas Lo-
thaire Principe di Metternich-Winneburg (1773-1859). 

Il Cancelliere asburgico scrisse il celebre aforisma in francese 
(«une expression géographique seulement») il 2 agosto 1847, in 
una nota inviata al conte Moritz Dietrichstein-Proskau-Leslie 
(1775-1854), ambasciatore a Londra. La frase estrapolata dal 
contesto, venne abilmente sfruttata dal quotidiano Il Nazionale 
di Napoli, diretto da Silvio Spaventa (1822-1893), quasi un anno 
dopo esser stata vergata, durante i moti del 1848, ben guardan-
dosi dal dire che lo statista austriaco aveva definito “espressione 
geografica” anche la Germania, evidentemente senza alcuna 
acrimonia, né alcun disprezzo. 

A più riprese in quel marzo 1848 e in prima pagina, infatti, il giornale 
scagliò i suoi editoriali contro la “tenebrosa diplomazia” austriaca, 
colpevole di umiliare «24 milioni d’intelligenti e forti» italiani che in-
vece l’unità della patria «l’avvertono, la riconoscono, se n’esaltano»: 
«“L’Italia non è che un’espressione geografica”, scriveva il Principe 
di Metternich...».43 

Il dispaccio originale era – ovviamente, visti mittente e desti-
natari (Lord Palmerston, Segretario agli Affari Esteri, e la regina 
Vittoria) – molto complesso ed esaminava la situazione italiana, 
ritenendo una forzatura la pretesa unitaria e sottolineando come 
il pericolo non fosse tanto l’unità, quanto la repubblica, poiché 
– appunto – non esisteva alcun Re che avrebbe potuto cingere 
una corona per l’intera penisola. 

Ciò a cui mirano le sette, si è la fusione di questi Stati in un solo corpo 
politico, o per lo meno in una confederazione di Stati posta sotto la 
condotta d'un supremo potere centrale. La monarchia italiana non en-
tra ne’ loro piani; astrazion fatta dalle utopie d’un avanzato radicali-

43 GIUSEPPE BRIENZA, Unità senza identità. Come il Risorgimento ha 
schiacciato le differenze fra gli Stati italiani, Solfanelli, Chieti 2010, p. 13-
14.  

                                                      



smo che le anima, una ragione pratica deve stornarli dall’idea d’un’Ita-
lia monarchica; il re possibile per questa monarchia non esiste né al di 
qua, né al di là delle Alpi. Gli è verso la creazione d’una repubblica 
verosimilmente federativa, a guisa di quella dell’America del Nord, 
che tendono i loro sforzi.44 

Spaventa, uomo di cultura ma anche di propaganda, peraltro 
– nomen omen – inflessibile nel vendicarsi su veri e supposti 
persecutori, quando divenne dal novembre 1860 al luglio 1861 
ministro di Polizia nel governo luogotenenziale del famigerato 
Luigi Carlo Farini (quello che – sempre a proposito del “comune 
sentire” – definiva Affrica l’Italia meridionale45 e che finì i pro-
pri giorni in manicomio46), seppe manipolare quella frase utiliz-
zandola allo scopo di scatenare contro Metternich e contro l’Im-
pero austriaco l’astio degli Italiani. 

44 GIUSEPPE LA FARINA, Storia d’Italia dal 1815 al 1850, Casa Editrice 
Italiana, Milano-Torino 1860, vol. III, p. 700. Il riferimento all’inesistenza di 
alcun monarca “né al di qua, né al di là delle Alpi” è anche una assicurazione 
alla Regina d’Inghilterra sul non voler porre un Principe austriaco su un 
eventuale futuro trono italiano. Il volume riporta, dopo il testo integrale dei 
due dispacci di Metternich, anche la risposta rassicurante di Palmerston (p. 
704). 

45 Lo fece nel celebre dispaccio inviato il 27 ottobre al presidente del 
Consiglio, Cavour: «Ma, amico mio, che paesi son mai questi, il Molise e 
Terra di Lavoro! Che barbarie! Altro che Italia! Questa è Affrica. I beduini, 
a riscontro di questi caffoni, sono fior di virtù civile! Il Re [Francesco II] dà 
carta bianca; e la canaglia dà il sacco alle case de’ Signori e taglia le teste, le 
orecchie a’ galantuomini, e se ne vanta, e scrive a Gaeta: i galantuomini 
ammazzati son tanti e tanti; a me il premio. Anche le donne caffone 
ammazzano; e peggio: legano i galantuomini (questo nome danno a’ liberali) 
pe’ testicoli, e li tirano così per le strade; poi fanno ziffe zaffe: orrori da non 
credersi se non fossero accaduti qui dintorno ed in mezzo a noi». Falsità 
indice della follia emergente di Farini (cfr. nota seguente). 

46 Se l’invettiva è nota, un po’ meno noto è il fatto che Farini morì pazzo: 
poco dopo la luogotenenza napoletana, Tra l’8 dicembre 1862 e il 24 marzo 
1863 divenne addirittura Presidente del Consiglio, ma dopo poche settimane 
rivelò i sintomi di una grave malattia mentale che fu celata per non allarmare 
un gruppo finanziario con cui il governo aveva avviato trattative per un 

                                                      



La manipolazione operata sulla frase del Metternich appare esempio 
autorevole di come una realtà si possa trasfigurare nella rappresenta-
zione che se ne invoca, perseguendo un nobile intento; in definitiva, 
la mobilitazione patriottica richiedeva l’immagine negativa dell’av-
versario e del nemico, ed a questo fine si è mutato il senso di una frase 
che era destinata dal Cancelliere austriaco a visualizzare in termini 
sintetici e simbolici una realtà politica, peraltro allora obiettivamente 
incontrovertibile nell’ambito di istruzioni riservate, volte ad avviare 
un’azione diplomatica.47 

Tornando a centosettant’anni di distanza su quelle parole e 
valutandole con la dovuta serenità, non si può che dare ragione 
a Metternich: allora egli non poteva prevedere l’imprevedibile, 
cioè il tradimento di un Savoia nei confronti del cugino Borbone, 
ma aveva immaginato che, in mancanza di un comune passato e 
di un comune sentimento unitario, la forma repubblicana si sa-
rebbe prima o poi realizzata. Quando i Savoia, dopo il disastro 
nel secondo conflitto bellico mondiale, non ebbero la capacità o 
la volontà di usare (o, semplicemente, la loro mera disponibilità) 
i vari “battaglioni”48 dispiegati all’indomani della conquista mi-
litare del 1860-1861, non poterono imporre la loro presenza alle 
popolazioni italiane. 

prestito. Pare che venne costretto alle dimissioni dopo un Consiglio dei 
ministri in cui era giunto a minacciare il Re con un coltello per spingerlo a 
schierarsi con gli insorti polacchi e dichiarare guerra all’Impero russo. Morì 
in miseria tre anni più tardi, dopo essere stato ricoverato nel manicomio di 
Novalesa (Torino). Questi erano gli uomini della “nuova Italia”! 

47 FAUSTO BRUNETTI, L’Italia è un’espressione geografica. 
Trasfigurazione di un nome. in «Rassegna storica del Risorgimento», anno 
LXXXVIII (2001), p. 268. Cfr. anche IDEM, “L’Italia è un’espressione 
geografica”: manipolazione e trasfigurazione di una celebre frase, in 
«Nuova antologia», n. 2236, ott.-dic. 2005, p. 350-355. 

48 Il riferimento è alla famosa frase di Massimo d’Azeglio: «A Napoli, noi 
abbiamo altresì cacciato il sovrano per stabilire un governo fondato sul 
consenso universale. Ma ci vogliono e sembra che ciò non basti, per 
contenere il Regno, sessanta battaglioni; ed è notorio che, briganti o non 
briganti, niuno vuol saperne. Ma si dirà: e il suffragio universale? Io non so 

                                                      



Napoli e i Borbone 
Se diverse furono le dinastie che regnarono su Napoli in otto 

secoli di Regno unitario e differenti sono i giudizi dati dalla sto-
riografia su di esse, non c’è dubbio che quella più amata, a li-
vello popolare, quella in cui c’è maggiore identificazione, è 
quella borbonica. 

Se alcuni studiosi propendono per esaltare il periodo arago-
nese, ripetendo il nostalgico distico di Velardiniello (sec. XVI): 
«Saie quanno fuste, Napole, corona? | Quanno regnava Casa 
d’Aragona»49; se altri – tra cui il sottoscritto – seguendo il mo-
numentale saggio di Francisco Elías de Tejada, Napoli spa-
gnola50, preferiscono invece il periodo vicerale, considerando 
che essere la seconda città del vastissimo Regno “su cui non tra-
montava mai il sole” fosse ben più importante di essere la prima 
città di un piccolo regno “difeso per tre quarti dall’acqua salata 

nulla di suffragio, ma so che al di qua del Tronto non sono necessari 
battaglioni e che al di là sono necessari. Dunque vi fu qualche errore e bisogna 
cangiare atti e principi. Bisogna sapere dai Napoletani un’altra volta per tutto 
se ci vogliono, sì o no. Capisco che gli italiani hanno il diritto di fare la guerra 
a coloro che volessero mantenere i tedeschi in Italia, ma agli italiani che, 
restando italiani, non volessero unirsi a noi, credo che non abbiamo il diritto 
di dare archibugiate, salvo si concedesse ora, per tagliare corto, che noi 
adottiamo il principio nel cui nome Bomba [Ferdinando II] bombardava 
Palermo, Messina ecc. Credo bene che in generale non si pensa in questo 
modo, ma siccome io non intendo rinunciare al diritto di ragionare, dico ciò 
che penso». Lettera a Carlo Matteucci del 2 agosto 1861, in MASSIMO 
D’AZEGLIO, Scritti e discorsi politici, vol. III (1853-65), La Nuova Italia, 
Firenze 1931, p. 399. 

49 VELARDINIELLO, Stanze, in Collezione di tutti i poemi in lingua 
napoletana, vol. XXIV, Napoli, presso Giuseppe Maria Porcelli, 1789, p. 8. 

50 FRANCISCO ELÍAS DE TEJADA, Napoli spagnola, cinque volumi, 
Controcorrente, Napoli 1999-2016 (edizione originale, Montejurra, Madrid 
1960-1964). 

                                                      



e al nord dall’acqua santa”51; tutti comunque, compresi filoara-
gonesi e filospagnoli (o filoimperiali), ammettono che mai, 
come con la dinastia borbonica, ci fu un rapporto di sintonia tra 
Corona e sudditi. 

Ciò è dovuto a vari elementi: innanzitutto la presenza fisica 
della famiglia reale sul territorio: i Re cattolicissimi, con l’unica 
eccezione di Carlo IV (di Napoli, meglio noto come I di Spagna 
ed ancor più come V Imperatore del Sacro Romano Impero), non 
riuscirono a visitare il Regno napoletano52. 

L’altro elemento è dato dalla religione: vedere fisicamente il 
proprio Re alle numerose cerimonie religiose che scandivano la 
vita napoletana (dalla Madonna dell’Arco alla quella del Car-
mine, dallo scioglimento del sangue di San Gennaro al pellegri-
naggio a Montevergine) è altra cosa che immaginare la sua de-
vozione per mera supposizione. 

Attenzione: bisogna a questo punto rigettare la retorica de-
mocratica del “Re amato perché è come uno di noi”. Il popolo 
non ama il Re perché è come uno di noi: lo rispetta e lo considera 
in primo luogo come Re, anche se apprezza che utilizzi la stessa 
lingua,  

È Ferdinando Russo a sintetizzarlo mirabilmente nel poe-
metto ’O luciano d’’o Rre (1910), in cui un popolano di Santa 
Lucia ricorda il “Re Bomba”: «Ferdinando Sicondo. E che ne 

51 «Lo Stato della Chiesa è l’antemurale del nostro regno, che è ben difeso 
dall’acqua salata e dall’acqua benedetta». Cfr. ARRIGO PETACCO, Il regno del 
Nord: 1859: il sogno di Cavour infranto da Garibaldi, Mondadori, Milano 
2009, p. 136. 

52 Filippo II non seguì il caloroso consiglio paterno di spostarsi nei suoi 
regni e, con la sola esclusione del Portogallo, non si mosse mai da Castiglia 
e Mancia. Filippo III annunciò più volte il suo viaggio a Napoli ed in 
conseguenza di ciò si apprestarono i lavori per il Palazzo Reale, ma non venne 
mai. Neppure Filippo IV e Carlo II risulta siano mai venuti, come pure i re 
austriaci. Viceversa, venne Filippo V, il primo Re di Spagna e di Napoli di 
dinastia Borbone. 

                                                      



sanno?! | Coppola ’nterra!» e poco più sotto, dopo aver pur sot-
tolineato che «’O Rre me canusceva e me sapeva!» (“mi ricono-
sceva e si ricordava di me”) di nuovo si prostra al solo ricordo: 
«còppola e denocchie!» cioè “giù il cappello e in ginocchio di-
nanzi al solo nome del Re!”53. 

Non un “Re lazzarone”, come la propaganda ha velenosa-
mente dipinto soprattutto Ferdinando IV, bensì un Re amato e 
rispettato in quanto, ripeto sovrano. Il popolo, del resto, non ama 
che “uno di loro” divenga re: lo si è visto quando ha fatto a pezzi 
Masaniello, idolatrato come capopopolo, ma disprezzato quando 
volle mettersi sullo stesso piano dei nobili e del viceré. Ci è vo-
luta la democrazia perché il barbaro concetto del «vogliamo es-
sere governati da uno come noi» o da «uno di noi» portasse al 
Parlamento la peggiore accozzaglia di rappresentanti della na-
zione mai vista, incapaci appunto in quanto “gente come noi”. 
Un popolo sano vuole essere governato da “gente migliore di 
noi”! 

Tornando alla dinastia dei Borbone-Due Sicilie, il suo fulgore 
è offuscato da due pregiudizi: il primo, di origine giacobino-li-

53 FERDINANDO RUSSO, ’O luciano d’’o Rre, IV. Vale la pena riportare un 
brano un po’ più lungo del poemetto: «Ferdinando Sicondo. E che ne sanno?! 
| Coppola ’nterra! N’’o ttengo annascuosto! | E nce penzo, e me sento n’ato 
ttanto! | So stato muzzo, a buordo ’o Furminanto! | ’O Rre me canusceva e 
me sapeva! | Cchiù de na vota, (còppola e denocchie!) | m’ha fatto capì chello 
che vuleva! | E me sàglieno ’e llacreme int’all’uocchie! | ’A mano ncop’’a 
spalla me metteva: | «Tu nun si’ pennaruto e nun t’arruocchie! | Va ccà! Va 
llà! Fa chesto! Arape ’a mano!». | E parlava accussì: napulitano! | Quanno 
veneva a buordo! Ma che vita! | Trattava a tuttuquante comm’a frato! | Sapeva 
tutt’’e nomme: Calamita, | Mucchietiello, Sciatone, ’o Carpecato… | Erano 
gente ’e core! E sempe aunita! | «Murimmo, quann’’o Rre l’ha cumannato!» 
| Mo che nce resta, pe’ nce sazzià? | Ah!... Me scurdavo ’o mmeglio!… ’A 
libbertà! | ’A libbertà! Chesta mmalora nera | ca nce ha arredutte senza pelle 
‘ncuolle!… | ’A libbertà!… Sta fàuza puntunera | ca te fa tanta cìcere e 
nnammuolle!… | Po’ quanno t’ha spugliato, bonasera!». 

                                                      



berale, sostiene che «a un grande Carlo sono succeduti due pes-
simi Ferdinando»; l’altro, di matrice tradizionalista, afferma che 
«a due grandi Ferdinando sono successi due mediocri France-
sco». Ambedue i pregiudizi sono, a mio avviso, errati. 

Il primo nasce, come detto, in ambiente giacobino e liberale: 
Carlo di Borbone (che sarebbe dovuto essere VII di Napoli, ma 
che non volle usare mai tale numerale ed è universalmente noto 
come Carlo III di Spagna) viene contrapposto come sovrano il-
luminato ai “reazionari” che lo seguirono, rei di essersi opposti 
alle rivoluzioni (anzi alla Rivoluzione, nelle sue metamorfosi 
particolari del 1799 e dintorni, 1820, 1848). L’esaltazione di 
Carlo è quindi strumentale alla denigrazione dei suoi successori, 
quasi volendo estrapolarlo dal resto della Dinastia. 

Più grave è il secondo pregiudizio, quello che contrappone i 
due Ferdinando ai loro figli, poiché proviene da ambienti spiri-
tualmente ed ideologicamente vicini alla casa regnante. Ma è in-
giusto (e forse anche scorretto) paragonare sfavorevolmente i 
cinque anni e poco più di Francesco I (4 gennaio 1825 - 8 no-
vembre 1830) ai quasi sessantasei anni (1759-1825) del padre, il 
cui regno è uno dei più lunghi della storia. Parimenti, i quasi 
trent’anni di Ferdinando II non possono essere paragonati ai soli 
venti mesi di Francesco, di cui ben tre dei quali passati a Gaeta, 
resistendo all’assedio dell’infido cugino piemontese. 

Un interessante aiuto in tal senso ci viene da una recente pub-
blicazione54, che ripropone uno scritto politico dell’ultimo Re di 
Napoli, redatto mentre era riparato a Parigi a commento 

54 Francesco II. Il Re cattolico, Centro studi sul risorgimento e gli Stati 
preunitari, Modena 2015. Il manoscritto, che si era perduto, è stato ora 
ritrovato grazie alle ricerche del Cavalier Girolamo Broya de Lucia, che lo ha 
fatto ripubblicare in anastatica e in trascrizione, affidandolo ad un commento 
di cinque studiosi di storia moderna e contemporanea (Roberto de Mattei, 
Massimo Viglione, Cristina Siccardi, Mauro Tranquillo, Elena Bianchini 
Braglia) ed arricchendolo di una presentazione di S.A.R. Carlo di Borbone-
Due Sicilie, Duca di Castro. 

                                                      



dell’opuscolo dell’ufficiale traditore Luigi Mezzacapo55 intito-
lato Armi e politica56. Il breve testo del generale ed ex ministro, 
di 46 pagine, era stato stroncato dalla «Civiltà cattolica»57:  

Tutta la sostanza di questo capolavoro di scienza politico-militare si 
riduce a dire: – Non abbiamo un esercito, non abbiamo uffiziali, non 
abbiamo armi, non abbiamo fortificazioni. Per far tutto, bisognan de-
nari e denari: i denari ci sono e se non ci sono, s’hanno da poter met-
tere insieme. Accrescete di parecchi milioni il bilancio; date un bel 
mezzo miliardo ad un ministro della guerra (che si sottintende potere 
benissimo essere il Mezzacapo stesso) con potestà dittatoriale di spen-
derlo in tre anni e meno; e vedrete l’Italia ridivenuta, non già forte, ma 
sufficientemente al caso di farsi far di cappello da tutti gli Stati.58 

L’autorevole quindicinale aveva incentrato la sua critica so-
prattutto su questioni economiche e tributarie, sostenendo – pe-
raltro più che giustamente – che «or tutto questo ha l’unico scopo 
ricordato, di indurre il Governo a spremere le ultime gocce di 
sangue ai poveri Italiani, o sospingerli alla miseria estrema, per 
ottenere il frutto infallibile che l’Italia resti debole come prima 
e, per soprammercato, più indigente di prima»59. Ed ironizzava 
sui suggerimenti dell’ex ministro: 

Giacché a tutti è lecito dar consigli, uno assai bello si potrebbe pro-
porlo al Mezzacapo. Egli leva a cielo lo spirito di sacrifizio degl’ita-
liani per la patria: e bene sta. Essi ne han fatti tanti per forza, che di 
più non potrebbero. Ogni anno quasi centomila Italiani sacrificano 

55 Luigi Mezzacapo (1814-1885), già capitano dell’esercito borbonico, nel 
1848 disertò per andare a combattere a Venezia e poi aderire alla Repubblica 
romana. Successivamente entrò nell’esercito sabaudo e nel marzo 1861, 
prendendo il posto del generale Pinelli, comandò l’assedio finale alla fortezza 
di Civitella del Tronto, ultimo baluardo delle forze borboniche. Dopo l’Unità 
sarebbe stato nominato Senatore del Regno d’Italia (1870) e ministro della 
guerra nel gabinetto Depretis (1876-1878). 

56 LUIGI MEZZACAPO, Armi e politica, Capaccini, Roma 1881.  
57 «La Civiltà Cattolica», anno XXXII (1881), vol. VII, p. 205-211 
58 Ivi, p. 205. 
59 Ivi, p. 209. 

                                                      



persino la patria stessa, fuggendo dal suo suolo, per cercare in lontani 
lidi un pane che li sfami. Ma perché non principierebbe egli, il signor 
generale, a precedere tutti con un glorioso sacrifizio, al quale dovrebbe 
invitare tutti coloro che la sentono con lui, in questa materia di spen-
dere e spandere in armi e in fortezze? Cominci un po’ egli col rinun-
ziare, in pro dell’esercito, alla metà dei lauti stipendii e delle propine 
non magre che gode per diversi titoli, e dica a tutti: – Vedete quel che 
fo? Imitatemi. Co’ miei sacrifizii, sull’ara della patria, offro di che 
acquistare cinquanta o cento fucili: Animo, chi ha cuore mi segua! 
Questo sembra a noi un modo il più nobile ed efficace di muovere gli 
altri ai sacri firn: più nobile ed efficace che non è quello di opuscoli, i 
quali si restringono a dire al Governo: – Olà, scatenate uno sciame di 
esattori e di birri, e svaligiate le case e asciugate le borse dei cittadini, 
affinché noi possiamo bandire alto all’Europa, che abbiamo un mi-
lione di fucili, molte piazze forti e cannoni da oltre mezzo milione di 
costo l’uno. A fare queste prodezze tutti son buoni; né si richiede il 
nome e l’autorità d’un generale ex-ministro: basta la penna di un arti-
colista da due centesimi la riga.60 

«Altri – continuava il recensore – sono i bisogni di questo 
povero Regno, prima caduto in decrepitezza, che fiorisse in gio-
ventù»61. E, citando “l’ufficiosissimo” Il Diritto62 del 22 giugno 
1881, concludeva: 

«Se, per esempio, seguita a dire il Diritto, noi sapessimo ricondurre 
alla sua regolarità la funzione parlamentare, in guisa da aver Ministeri 
autorevoli e duraturi, ciò varrebbe cento volte meglio che avere cento 
mila soldati di più e dieci navi corazzate o fortezze. Imperocché si può 
aver stima di chi è bene armato, ma questa stima non compensa la 
disistima che si ha di chi non sa ben governarsi. E qual potente Stato 

60 Ibid. 
61 Ivi, p. 210. 
62 Il diritto, giornale della Sinistra democratica, era stato fondato nel 1854 

da Agostino Depretis (proveniente dalle file mazziniane) assieme «insieme al 
[Cesare] Correnti, al [Lorenzo] Valerio, [Giuseppe] Robecchi e [Raffaele] 
Pareto». L’iniziativa suscitò l’ira di Mazzini, che scrisse a Depretis: «Credete 
veramente voi buoni, voi che amate l’Italia, sdebitarvi dagli obblighi vostri, 
scrivendo un Giornale?». Cfr. RAFFAELE ROMANELLI, voce Agostino 
Depretis, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. XXXIX, 1991. 

                                                      



in Europa potrà contare sull’Italia e averla in seria considerazione, fino 
a che il nostro interno organismo politico sarà incerto, eteroclito, anor-
male, come è, per la condizione dei nostri partiti, da parecchi anni a 
questa parte?»63 

Francesco II non si occupa di questioni meramente tecniche, 
né di tipo economico (le imposte) né di tipo politico (la ridicola 
debolezza dei vari gabinetti ministeriali liberali), bensì trasferi-
sce il discorso su un piano altamente politologico:  

Non si creda che con queste poche parole dettate così, per semplice 
distrazione, intenda confutare l’opuscolo Armi e politica, anzi, divido 
perfettamente le idee edotte dall’autore. Esse sono di una terribile ve-
rità, di una esattezza matematica e poggiate ancora sopra positivi ar-
gomenti.64 

Dopo aver criticato la “corsa agli armamenti” – «Oggi vince 
chi ha più cannoni da porre in batteria, chi ha più uomini da man-
dare al macello»65, tanto che l’intera Europa continua a rimanere 
ancora in un costante stato di crisi e di tensione internazionale – 
il Re si sposta su un piano “sociale”, dimostrandosi di vedute 
estremamente ampie e paragonando il decadente mondo antico 
all’altrettanto decadente mondo contemporaneo. 

Da che esiste il mondo furono sempre satrapi e soggetti; signori e 
servi; padroni e schiavi. […] Un distacco, dunque, fu sempre tra un 
limitato numero di uomini immensamente ricchi, perché assorbivano 
tutte le sostanze e le masse delle plebi che morivano d’inedia e di fa-
tiga. Non vi sembra questo il quadro che rappresenta la moderna so-
cietà? Allora i ricchi si chiamavano Baroni: oggi si chiamano Lord, 
Pari, Senatori, Ministri, Deputati, Speculatori, Associazioni monopo-

63 «La Civiltà Cattolica», cit., p. 210-211. 
64 FRANCESCO II, Riflessioni sull’opuscolo “Armi e politica”, in 

Francesco II, cit., p. 45. 
65 Ibid. 

                                                      



listiche, imprenditori, banche, usura, eccetera. Si può chiamare Na-
zione ricca quella in cui un decimo della popolazione ne assorbe tutte 
le ricchezze e i nove decimi stentano la vita a muoiono di fame?66 

Dopo varie considerazioni sull’attuale politica e sulla dege-
nerazione dei costumi negli Stati Uniti d’America, Inghilterra, 
Francia ed Italia, giunge al tema del patriottismo: 

S’invoca il patriottismo degli Italiani; ma questo patriottismo bisogna 
saperlo ispirare alle masse perché in esso si racchiude la forza; non 
infonderlo con melense parole o con pompose declamazioni, ma con 
sollevare l’uomo alla dignità del suo essere e con agevolargli la vita. 
Allora le popolazioni sentiranno l’amor patrio.67 

Evidentemente, il nuovo Stato italiano non è stato capace di 
ispirare un vero patriottismo, ma ha (inutilmente) cercato di im-
porlo con la forza: 

Sotto la pressione del terrore non può attecchire lo spirito patrio. Ogni 
tratto del nostro suolo è cruento ancora di sangue cittadino e sempre 
fratricida, ma per infami fucilazioni sancite da leggi eccezionali; cre-
dete voi che i figli di quelle vittime, ancora in gramaglia, possano sen-
tire l’amor patrio nel senso della unità italiana?68 

Francesco II evidenzia la forzatura che ha voluto cancellare 
con una campagna militare una millenaria tradizione ed ha fon-
dato l’unità italiana sulla ragione delle armi, anziché farla sor-
gere dal suo naturale collante, la religione, che è stata invece av-
versata: 

Ogni città d’Italia ha le sue tradizioni, i suoi costumi, le sue glorie, i 
suoi pregiudizi, la sua lingua, ancora cause tutte di quelle perenni gare 
fratricide che han sempre insanguinato il suo suolo. Gl’Italiani parteg-
giando o per uno per un altro straniero si son sempre lacerati fra loro. 
Essi possono ben assimilarsi a un branco di vipere […]. Che cosa ha 
fatto il Governo italiano per acclimatare questi elementi eterogenei? 
Che cosa ha fatto per affezionarsi queste popolazioni? Nulla, anzi ha 

66 Ivi, p. 46-47. 
67 Ivi, p. 50. 
68 Ivi, p. 53. 

                                                      



lavorato e lavora per frangere la sola unità che vi rimaneva, quella 
unità che l’à redenta dalla vera schiavitù: unità religiosa, l’unità di 
Fede che col sangue di milioni di martiri gli aprì la via della vera ci-
viltà.69 

E termina il proprio scritto, anticipando di un ventennio le 
conclusioni di Max Weber (1864-1920), il cui fondamentale sag-
gio L’etica protestante e lo spirito del capitalismo, che rovescia 
le posizione marxiane è del 1904-1905: 

La religione è elemento di ordine e di forza; senza religione non v’ha 
progresso civile. I più vasti Imperi caddero allorché persero ogni cre-
denza! L’Impero dei sensi sopravvenne e la mollezza e la deprava-
zione si diffusero. Corrompete i costumi e imperate fu la filosofia di 
quei tempi. Corrompete i costumi e imperate, pare fosse la filosofia 
del nostro progresso: le conseguenze potrebbero essere le stesse.70  

Parole decisamente profetiche mentre, a un secolo e mezzo 
dalla caduta del Regno delle Due Sicilie, l’Italia e l’Europa af-
fondano nel marciume della corruzione, prima morale che eco-
nomica e che confermano l’adesione pubblica di Francesco II 
alla fede cattolica,  

La lettura del breve saggio del Monarca in esilio restituisce 
pienamente sia la profonda fede personale del Re che – soprat-
tutto – la sua coerente concezione cattolica della politica. Alcune 
figura di monarchi, come appunto Francesco II (assieme a Fran-
cesco V d’Este, ad Enrico V di Francia, a Carlo d’Austria) incar-
nano «una concezione della politica antitetica a quella corrente. 
Per questi sovrani cattolici la politica non poteva prescindere da 
un sentimento che racchiude una visione del mondo: il senso 
dell’onore, che ha il suo punto di riferimento in Dio e a cui tutto 
si subordina»71. Una visione della politica, dunque, in totale con-
trapposizione con quella, di stampo umanistico e di utilitarismo 

69 Ivi, p. 54. 
70 Ivi, p. 55. 
71 ROBERTO DE MATTEI, Introduzione a Francesco II, cit., p. 19. 

                                                      



machiavellico che, al contrario, permeava la mentalità del Pie-
monte di Cavour.  

C’è solo da lamentare il fatto che queste idee siano state 
espresse da Francesco di Borbone quale Re in esilio e non da 
monarca assiso sul proprio legittimo trono. 

Conclusione 
La conformazione geografica della penisola italiana, circon-

data per tre lati dall’acqua salata e coronata sul quarto lato dalle 
Alpi, doveva facilmente, nel corso dei secoli, portare almeno a 
una unificazione linguistica. Ciò è in parte avvenuto, poiché, 
“dall’Alpi al stretto siculo, da Noto a Gorgonzola”72 tutti ben 
prima del 1860 hanno riconosciuto come lingua comune – o me-
glio come grammatica, per usare il termine dantesco – l’italiano, 
anche se non sempre lo parlavano. La medesima conformazione 
geografica ha spinto alla sostanziale unitarietà di razza e la cul-
tura si è formata seguendo (purtroppo solo fino all’Umanesimo) 
i canoni dettati dalla scolastica medioevale in un alveo creato 
dalla religione cattolica. 

Ecco perché, ancora nel XVI secolo, si poteva parlare se non 
di unità “d’arme”, sicuramente di unità “di lingua e d’altare”, 
nonché “di sangue” – dando a questo termine un più che logico 
significato razziale – mentre le “memorie” erano scarse e il “cor” 
lasciava alquanto a desiderare, come dimostrato da Lorenzo “il 
Magnifico”. 

Conosciutisi nel 1860 e negli anni successivi guardandosi at-
traverso il mirino di un fucile, gli Italiani seppero sentirsi dav-
vero uniti non certo grazie ai feroci governi liberali della Destra 
e Sinistra storiche, nemmeno grazie all’inutile massacro della 

72 Versi di un ignoto poeta scapigliato che, firmandosi Depedrini dei Lotta 
pubblicò sul giornale satirico «Il Berni» (anno I, n. 4, 28 gennaio 1884) una 
deliziosa “parodia al Cinque Maggio” intitolata Alle cinque, mangio! 

                                                      



Grande Guerra73, ma piuttosto durante il Ventennio74. È stato na-
turale che, alla caduta di un collante di eccezione come quello 
del Fascismo, il sentimento comunitario non potesse che venire 
meno75. 

73 Sembra frutto della retorica l’affermazione – pur diffusa – secondo cui 
la partecipazione delle masse al primo conflitto mondiale aiutò a costruire 
un’identità e un vincolo nazionali sentiti da tutti i combattenti e dalle loro 
famiglie, culminati nella “presa di coscienza” successiva alla rotta di 
Caporetto. Del resto, basti considerare che, a fronte di 10-13.000 morti (e 
30.000 feriti) ci furono ben 265.000 prigionieri, che preferirono arrendersi 
anziché combattere (cfr. MARIO SILVESTRI, Caporetto. Una battaglia e un 
enigma, Rizzoli, Milano 2006, p. 229). Esistono, al contrario, interpretazioni 
che vedono nel desiderio del governo italiano di partecipare alla guerra – 
desiderio per nulla condiviso dalla stragrande maggioranza della 
popolazione, un tentativo di incanalare nelle trincee le pericolose masse di 
lavoratori che andavano organizzandosi; c’è chi invece ritiene che i 
partecipanti fossero essenzialmente coscritti e che il fronte interno si interesse 
più alla sorte dei propri cari al fronte che alle vicende belliche in sé e per sé 
(cfr. GIOVANNI FASANELLA, ANTONELLA GRIPPO, 1915. Il fronte segreto 
dell’intelligence. La storia della Grande guerra che non c’è sui libri di storia, 
Sperling & Kupfer, Milano 2014). 

74 Cfr. RENZO DE FELICE, Mussolini il Duce. I - Gli anni del consenso 
(1929-1936), Einaudi, Torino 2007 (e.p. 1974). Cfr. anche IDEM, Mussolini 
il Duce. II - Lo Stato totalitario (1936-1940), Einaudi, Torino 2008 (e.p. 
1981). 

75 ERNESTO GALLI DELLA LOGGIA nel suo La morte della patria, cit., 
sostiene che «il sentimento di una vera e propria “morte della patria” fu, 
infatti ciò che soggettivamente provò, in quel biennio terribile e 
immediatamente dopo, chiunque nel proprio mondo etico-politico, o solo 
emotivo, custodisse – in una qualunque foggia – l’idea di nazione, e dentro 
di sé sentisse questa idea irrevocabilmente legata all’idea, e all’esistenza, di 
una nazione italiana. […] L’espressione “morte della patria” mi sembra la più 
adatta per definire la profondità, la ricchezza di implicazioni, in una parola la 
qualità tutta particolare che ha avuto in Italia la crisi dell’idea di nazione in 
conseguenza della guerra mondiale» (p. 3-4). Naturalmente, per poterne 
decretare la morte – o alla Buscaroli, il coma–  si deve ritenere che essa sia 
stata viva.  

                                                      



I flussi migratori inquinano il “sangue” (ed il terzomondismo, 
unito alla sudditanza culturale europea, mina di conseguenza le 
“memorie”), “l’arme” continua ad essere carente e “l’altare” la-
scia spazio alla tavola eucaristica protestante (grazie al Novus 
Ordo) mentre la Chiesa stessa retrocede rispetto alle sinagoghe, 
ai templi buddisti e, ultimamente, alle moschee (grazie allo “spi-
rito del Concilio”) oltre che, naturalmente, all’ateismo ed alla 
sua attuale metamorfosi: la dittatura del relativismo nelle sue 
molteplici espressioni. 

Svuotata dei comuni elementi fondativi materiali e soprat-
tutto spirituali, l’Europa crolla, dimostrandosi di essere tutt’altro 
che la “fortezza” vagheggiata solo qualche decennio fa e l’Italia 
si sfascia, dimostrando che, in fondo, non è mai esistita, politi-
camente parlando. A parte un ventennio che si preferisce cancel-
lare e definire sprezzantemente “una parentesi”, intesa come 
“malattia morale dell’Italia”, tra lo stato monarchico liberale e 
lo stato repubblicano democratico, intesi come uno Stato succes-
sore dell’altro. Certo: ma ribaltando il concetto crociano si può, 
anzi, si dovrebbe, considerare il fascismo come una parentesi – 
rectius, una cesura76 – nel processo degenerativo che dal 1860 
giunge ai nostri giorni. 

76 L’espressione di derivazione crociana «parentesi della Storia» (cfr. 
BENEDETTO CROCE, Scritti e discorsi politici (1943-1947), Bari, 1963, vol. I, 
p. 370 e passim) dovrebbe essere sostituita da quella di «cesura della Storia», 
poiché in tal modo – superando la valutazione negativa insita nel termine 
parentesi e passando al più neutro cesura – si modificherebbe, se non si 
ribalterebbe il giudizio negativo sul Ventennio quale interruzione di una 
continuità positiva (in prospettiva storicistica) dall’Italia “unita”, liberale e 
monarchica, a quella “liberata”, democratica e repubblicana. Personalmente, 
ritengo che si possa essere d’accordo che l’attuale Repubblica italiana non sia 
altro che la naturale e conseguente degenerazione dell’Italietta liberale; una 
degenerazione che venne (momentaneamente) fermata per venti anni grazie 
al carisma dell’unico vero statista che l’Italia unita abbia mai avuto il quale 
cercò – senza riuscirvi – di “rifare” gli Italiani, laddove tale tentativo mancò 

                                                      



 
  

del tutto prima e dopo il Ventennio, accettando la pedissequa imitazione di 
modelli sociali prima d’oltralpe e d’oltremanica, poi d’oltreoceano. 
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